翻过那座山

我一直觉得，数学里的函数就像一座大山，横亘在我面前，让我每次看到练习册上的函数图像就头皮发麻。尤其是上周的周测，最后一道大题几乎空着，老师在讲台上说“这道题有点难度，没关系，慢慢来”，可我却觉得那道题就是一座我永远翻不过去的山。那天放学，我磨磨蹭蹭收拾书包，望着窗外灰蒙蒙的天，心里堵得慌。同桌小明凑过来，小声说：“要不要我给你讲讲图像怎么做？”我摇摇头，他知道我数学不好，每次讲题我都听不进去，反而更紧张。 回家后，我把自己关在房间里，摊开草稿纸，盯着题目发呆。题目是关于一次函数和几何图形的综合题，我记得老师说过“要找等量关系”，可我连图像都画不直。第一次画的直线歪歪扭扭，两个点都标错了，手指捏着笔微微发颤，视线在“（0,3）”和“（x,0）”间反复游移，总觉得坐标点像在跳舞般抓不住规律，后面的计算自然错得离谱。我气得把笔摔在桌上，本子上的墨迹晕开，像一团乱糟糟的心思，倒像我此刻的思路——混乱却又藏着出口。爸爸听见动静推门进来，他看到我烦躁的样子，没说话，只是递给我一杯温水，指尖轻轻点了点我草稿纸上的“等量关系”，眼里闪着“别急，试试”的光，“别急，先想想老师说的，函数图像和坐标点的关系。” 我喝了口水，突然想起之前老师教的“用坐标法代入试试”，也许可以把几何图形的边长转化成坐标。我重新拿起笔，这次没有直接画图，而是先把题目里的条件一个个列出来：“A点坐标（0,3），B点坐标（x,0）”，边写边在心里默念。我像解密码一样，在草稿纸上演算着，把x的表达式一步步推导出来。不知不觉，窗外的天已经暗了，我终于标出了正确的坐标点，连接两点画直线，再根据图形关系算出另一个点的坐标，代入解析式时，手微微发抖，生怕哪里算错。当最后答案12.5出现时，我盯着那个数字看了半天，突然拍了下桌子，“原来这么简单！”爸爸站在门口，笑着说：“你看，只要不慌，慢慢走，路就在脚下。” 那天晚上，我第一次独立解出了那道曾经让我头疼的函数大题，虽然花了一个小时，但笔尖划过纸面的声音，好像没那么刺耳了。窗外的月光洒在草稿纸上，我突然明白，所谓的“山”，其实从来都不是题目本身，而是我心里的胆怯和“我不行”的念头。以前总觉得函数图像像座会移动的山，可真正坐下来一步步演算后才发现，那些线条原来只是由一个个坐标点组成的。现在我知道，下次再遇到难题，我会再翻一次那座山——因为只要一步一步算坐标、找关系，再高的山，总能翻过去。