翻过那座山

数学，是我心里一座永远翻不过去的山。每次翻开数学课本，那些弯弯曲曲的公式和字母就像一群调皮的小怪物，张牙舞爪地盯着我，让我浑身发紧。上学期的期中考试，我只考了65分，鲜红的分数像一盆结冰的水，从脑袋浇到脚尖，冻得我连眼泪都流不出来。我趴在桌子上，望着窗外灰蒙蒙的天，觉得那座山高耸入云，山顶永远藏在乌云里，根本看不见。 我开始躲着数学。上课低头假装听讲，下课就躲到走廊尽头，连最喜欢的体育课都不去了，因为数学老师总喜欢在体育课后来办公室“加餐”。班主任王老师看出了我的不对劲，把我叫到办公室。她的办公桌很旧，抽屉里总放着半块没吃完的薄荷糖，那是她给学生讲题时的“神器”。 “你最近的作业，错题越来越多了。”王老师没看我，只是慢悠悠地剥了颗薄荷糖塞进嘴里，清清凉凉的味道飘到我鼻子里，“是不是觉得数学太难，想放弃了？” 我咬着嘴唇，不敢说话。王老师忽然把我的数学作业本推到我面前，指着上面密密麻麻的红叉：“你看这道题，辅助线明明画对了，你最后一步却把符号抄反了。不是你学不会，是你心里先认输了。”她的手指轻轻敲了敲作业本，像在敲醒我：“那座山，是不是一开始就没那么高？” 那天晚上，我把错题本又翻了一遍。原来那些让我头疼的题目，答案就在草稿纸的角落里。我咬咬牙决定：从明天开始，每天放学留下来做一道题，先从基础题啃起。 刚开始的日子，像在泥坑里走路。每天放学后，教室里空荡荡的，只有我和数学题在“打架”。有天傍晚，我对着一道二次函数题发了半小时呆，草稿纸被我揉成了一团，扔了一地。“太难了，我肯定学不会！”我把笔摔在桌上，眼泪砸在草稿纸上，洇出一小片墨迹。 就在我准备放弃时，王老师办公室的灯亮了。她的头发在灯光下泛着银白，手里正拿着我的错题本，一个一个地标注解题思路。我犹豫了一下，还是走了过去。“辅助线要这样找，”她指着图上被红笔圈出的点，“你看，这里做垂线，是不是比之前的方法简单十倍？”她的声音很轻，像羽毛落在我心里，“这座山啊，你得先敢爬，才知道脚下的路在哪儿。” 那天晚上，我第一次解出了一道“难题”。当我把答案写在草稿纸上时，窗外的月亮已经升起来了，圆圆的，像一块刚出炉的月饼。 后来的日子，我每天都去王老师办公室。她总说：“错题是最好的老师，把它们都‘吃掉’，你就长大了。”我开始把错题分类整理，几何题、代数题、应用题，分别用不同颜色的笔标注。遇到新题型，我就把课本例题剪下来贴在本子上，旁边写着“我的错题笔记”。 期末考试前，我做了整整一本基础题集。当试卷发下来时，我握着笔的手还有点抖，最后一道大题却突然不陌生了——那道题的辅助线，我在草稿纸上画过无数次。考试结束铃响时，我看着卷子上的分数，心脏“砰砰”跳得像揣了只兔子。 成绩出来那天，我考了88分。王老师在办公室偷偷塞给我一颗薄荷糖，说：“你看，现在那座山还在吗？”我剥开糖纸，甜丝丝的味道在嘴里散开，忽然发现，原来那座“山”早就被我踩在脚下了。 现在我不再怕数学了。遇到挫折时，我总会想起那个啃着薄荷糖的傍晚，想起王老师说的“先敢爬，才知道路在哪儿”。原来生活里的“山”从来都不高，只要你愿意迈第一步，一步一步往上走，山顶的阳光，总会洒在你脸上的。