热爱生活，热爱写作（二）

九月的风裹着食堂飘来的糖糕香气撞在我脸上，我攥着卷边的分班通知站在校门口，鞋尖蹭着地砖缝蹭得快掉皮了，才敢跟着人流往里挪。昨天晚上我还翻着小学的毕业册发愁——小学班主任总攥着戒尺敲黑板，下课大家只能挤在老槐树下聊天，听说初中的老师更严厉，同学也都是生面孔，连课间的风都透着陌生，越想越慌，临出门前把我常摘的狗尾巴草标本塞进了笔袋，才勉强安了点心。 找教室绕了两圈，等我攥着被汗浸软的通知推开门时，班里已经坐了大半的人，我头埋得低低的，随便找了个靠窗的空位坐下，指尖无意识地抠着桌角的木纹。讲台上站着个扎低马尾的女老师，穿米白色的连衣裙，笑起来嘴角有两个梨涡，声音软得像浸了蜜的棉花糖，她白裙下摆还沾着点粉笔灰，想来是刚写完板书。她做自我介绍时说，以后班上的黑板报大家想怎么画就怎么画，只要字写整齐就行，我听到这话眼睛一下子亮了——我小学的时候就是宣传委员，最喜欢往黑板报上画些歪歪扭扭的小花小草。 后来轮到自我介绍，我捏着裤腿走上台，刚报完名字就卡了壳，脸烧得发烫，半天憋出一句“我喜欢摘狗尾巴草做标本”，话音刚落全班就笑出了声，我恨不得找个地缝钻进去，赶紧低着头跑回了座位。刚坐下没两分钟，旁边的女生就用胳膊肘碰了碰我，我转过头，看见她摊开的手心躺着个用狗尾巴草编的小兔子，毛茸茸的耳朵还翘着，她的指尖沾着草屑，指腹上还有个小小的红印，想来是编的时候被草叶扎的。“我也喜欢编这个，”她眼睛弯成月牙，“等放学了我们去操场边上摘吧，那边的狗尾巴草长得比我文具盒还高。” 我愣了愣，赶紧点头，伸手把笔袋里的狗尾巴草标本掏出来递给她，两个人凑在一块研究了半节课，连班主任说要选临时宣传委员的时候我都没听见，直到她点我的名字，我才慌慌张张地站起来，脸又红了。旁边的女生偷偷在底下拽了拽我的校服袖子，比了个加油的手势。 放学的时候我们俩并肩往校门口走，她手里攥着刚编好的狗尾巴草戒指，我兜里揣着她塞给我的橘子糖，风一吹，操场边的杨树叶子哗啦啦响，连空气都飘着橘子汽水的甜。我剥开糖塞进嘴里，橘子味的甜一下子漫开，原来刚上初中也没有我之前想的那么吓人。原来“新”不是要我强迫自己适应，而是有人愿意用狗尾巴草告诉我，陌生的教室也能长出熟悉的温暖。我咬着糖，忍不住偷偷弯了弯嘴角。