热爱生活，热爱写作（三）

从小到大我经历过好多事，大部分都像被风吹走的柳絮，没留下什么痕迹，唯独去年端午节跟着外婆学包粽子的事，我到现在想起来，鼻尖好像还能闻到那混着艾草香的淡淡粽香。 去年端午清晨，我刚推开房门，就闻到院子里飘着清苦又温暖的艾草香——外婆已经把捆好的艾草挂在了门框上。端午前一天，她早早把泡了一夜的江米、蜜枣、红豆还有箬叶都摆到院子的石桌上，我放了学扔下书包就凑过去，拍着胸脯说我肯定能包出比外婆还好看的粽子。外婆笑着给我递了一片箬叶，我学着她的样子把箬叶卷成漏斗形，先舀了半勺米进去，塞了颗最大的蜜枣，又舀了满满一勺米盖上去，谁知道米从漏斗底的缝隙里往外漏，撒了一桌子。我急着用手去捂，结果“漏斗”一下子散了架，箬叶破了，米滚得满地都是，我脸瞬间就红了，把手里的破箬叶往桌上一扔，噘着嘴说我不学了，反正也学不会。 外婆没说我，只是拿抹布擦了擦我沾了米的手，又重新递了两片箬叶过来：“慢慢来，第一次做哪有一下子就成的，你看我卷的时候，边儿要压得紧一点，底下不能留缝。”她一边说一边慢动作给我演示，我耐着性子跟着学，这次卷漏斗的时候特意把边儿压了又压，装米也不敢装太满，放了蜜枣之后用手把米按实，再把上面的箬叶折过来盖住口，可是绳子又系不紧，捆了好几次都松松垮垮的，一提就散。外婆握着我的手一起绕绳子，她的手皱巴巴的，指节上还有常年干农活磨出来的茧，粗糙的触感蹭过我的手背，却带着稳稳的力道，三两下就把粽子捆得整整齐齐，四个角支棱着，像个小元宝。那一刻，我心里忽然软下来，原来不是我不行，是我太急着要结果了。 那天我们包了满满两大盆粽子，下锅煮的时候，艾草的香混着箬叶和米的香，把整个院子裹得暖融融的。我包的那几个歪歪扭扭的，外婆特意给我系了个红绳做记号，煮好之后第一个就捞给我。我剥开皮咬了一口，蜜枣的甜汁顺着嘴角往下流，比我之前买的任何粽子都好吃。外婆坐在我旁边摇着蒲扇，说：“你看，不管包粽子还是做别的事，遇到点麻烦就放弃，哪能尝到甜头儿啊？” 现在我书桌上还挂着那天外婆给我编的五彩绳，每次闻到艾草香，或者遇到不会做的数学题、练跳远总也达不到及格线想放弃的时候，我就想起那个飘着艾草香的端午。原来不管做什么事，都不能刚遇到点困难就打退堂鼓，耐着性子多试几次，总能做成的。那缕艾草香，也成了我成长路上最温暖的提醒。