十年后的我

“李想，把这批新到的科幻书扫码上架，然后把上周的借阅记录整理成表格给我！” 我正蹲在地上擦书架最下层的灰，听见馆长的声音赶紧应了一声，手里的抹布往水桶里一丢，溅得裤脚湿了一片。抬头瞥见前台的电子日历跳着2034年11月3日，哦，对哦，我都二十二岁了，现在是市图书馆的见习管理员，每天打交道最多的就是满屋子的书和来来往往的读者。 早上刚开馆的时候人还不多，我抱着一摞摞书往科幻区走，指尖蹭过书脊上熟悉的书名，想起十年前我上初中的时候，最大的爱好就是泡在学校图书馆看科幻小说，那时候还总跟同桌说以后要当科幻作家，写出来的书要摆满图书馆一整个书架。现在书倒是摆满了，可惜没一本是我写的。 正发呆呢，个扎马尾的小丫头跑过来拽我袖子，眼睛亮闪闪的：“阿姨，你知道《三体》放在哪儿吗？我找了好久都没找到！”我赶紧领着她往书架最里面走，抽出来书递给她的时候，她冲我鞠了个躬，蹦蹦跳跳地跑到靠窗的座位上趴着看，阳光落在她书页上，跟我小时候看书的样子一模一样。 中午吃的是楼下快餐店的番茄鸡蛋盖饭，鸡蛋少得可怜，番茄还酸，我扒了两口就不想吃了，掏出手机刷朋友圈，看见以前的同学有的当了老师，有的进了大公司，还有的真的出书了，评论区全是恭喜的话，我盯着屏幕愣了好久，把没吃完的饭扔进了垃圾桶。 下午整理借阅记录的时候我还在走神，输错了好几个数字，被馆长说了两句，说我最近怎么总是心不在焉的。我低着头道歉，脸烧得慌，其实我也不是不满意现在的日子，每天都能摸得到各种各样的书，偶尔还能跟来看书的小朋友聊两句科幻故事，就是有时候会想起以前的梦想，觉得有点空落落的。 下班的时候我特意绕路去了趟以前常去的旧书摊，淘了本封皮磨旧的科幻短篇集，揣在包里往出租屋走。路边的路灯都亮了，风刮在脸上有点凉，我摸了摸包里的书，又想起下午那个小丫头亮晶晶的眼睛。 我现在也还在攒稿子，投了好几次都被退回来了，房租每个月都涨，有时候整理书累得腰都直不起来，也会想当初要是选个更赚钱的工作会不会更好。但现在这样也挺好的，每天都能待在书堆里，还有人愿意跟我聊我喜欢的故事，以后能不能真的出书我也说不准，反正走一步看一步呗，只要我还愿意写，总能写出点像样的东西来的。