书包

我椅背上挂着个墨蓝色的书包，是刚上七年级时小姨从外地寄来的，正面印着只圆滚滚的企鹅，摸起来软乎乎的，刚拿到手我连睡觉都把它放枕头边，恨不得走到哪都背着显摆。 最开始我宝贝得不行，谁碰一下我都要赶紧把沾的指纹擦干净，下雨的时候我宁愿自己后背淋透，也要把书包抱在怀里护着，就怕那只企鹅被溅上泥点。可没过俩月我就烦了：书包内层只有两个夹层，课本和练习册混塞在一起，每次找作业都要哗啦倒一桌子，上周早自习我翻了三分钟才掏出英语作业，被课代表记了名字站了半节课；侧兜的松紧带松了，保温杯塞进去总往下滑，上次跑操的时候杯子掉出来滚了老远，全班都盯着我笑，我脸烧得能煎鸡蛋。前桌背的新书包有三层夹层，侧面还有专门放雨伞的防水袋，我盯着看了好几天，回家就跟妈妈闹着要换。妈妈点了点我放在桌上的数学试卷，那上面鲜红的62分晃得我眼睛疼，“等你数学考到七十五分以上，就给你换。” 之后我上课再也不偷偷摸抽屉里的漫画了，不会的题就追着数学课代表问，上周小测我考了73，差两分就到目标了。现在我摸着书包上被蹭得有点掉色的企鹅，心里痒痒的，反正再努努力下次肯定能达标。等拿到新书包，这个旧的就塞到衣柜顶上去，新书包有那么多夹层，找作业肯定不会再耽误事，背去学校前桌说不定还要凑过来问我在哪买的呢，肯定比这个旧的好用多了。