题目自拟

我家楼下巷口修鞋摊旁边，蹲着一丛老冬青，我上小学的时候它就在那儿了。叶子厚乎乎的，边缘还带着点小锯齿，一年四季都是灰绿灰绿的，不像路边种的那种新冬青，叶子油亮油亮的，看着就精神。 修鞋的李爷爷总爱坐在冬青旁边干活，夏天的时候他就搬个小马扎，躲在冬青那点稀稀拉拉的影子里，给人粘鞋跟、缝鞋帮。冬天落雪的时候，冬青的叶子上积一层薄雪，风一吹就簌簌往下掉，落在李爷爷的旧帽子上，他也不拍，就低着头攥着锥子慢慢扎皮子。我以前总觉得这丛冬青不好看，开的花也小小的，藏在叶子缝里，凑近了才能闻见一点淡淡的味儿，哪比得上春天路边的樱花，开得粉粉白白的，路过的人都要掏出手机拍两张。 去年冬天特别冷，下了好大的雪，我出门买早饭的时候，看见路边种的那几棵小樱花树的枝子都被雪压断了好几根，园艺工人正拿着锯子往下锯。我走到巷口，就看见那丛老冬青还蹲在那儿，叶子上压着厚厚的雪，可枝子直挺挺的，一点都没弯。李爷爷正拿着个小扫帚，慢慢给它扫叶子上的雪，扫完了还拍了拍它的枝子，笑着说：“这老家伙，比我还扛冻。” 那阵子我学骑自行车，摔了好多次，膝盖都磕破了，疼得我直掉眼泪，说啥都不想学了。那天我蹲在冬青旁边揉膝盖，看着叶子上的雪化了，顺着叶边往下滴水，可叶子还是绿的，一点都没被冻坏。李爷爷递过来个创可贴，跟我说：“你看这冬青，一年四季都这样，夏天晒不蔫，冬天冻不死，看着不起眼，可比那些娇贵的花树结实多了。人啊，也得这样，摔两次怕啥，爬起来再练呗。” 我那天盯着那丛老冬青看了好久，它长得歪歪扭扭的，枝子也不整齐，还有几处被人折过的痕迹，可每一片叶子都硬挺挺的，一点都没有蔫巴巴的样子。后来我接着练自行车，摔了好几次，终于能骑着车在巷子里跑了，风灌进我领子的时候，我第一个想到的就是那丛老冬青。 现在那丛老冬青还蹲在修鞋摊旁边，李爷爷还是天天坐在它旁边修鞋。我每次考试考砸了，或是练舞蹈压腿疼得想哭的时候，就去巷口看看它。它还是那样，不声不响的，不管刮风下雨都蹲在那儿，叶子永远是硬挺挺的。我想我以后也要像这老冬青一样，不用长得多好看，不用所有人都注意我，不管遇到啥难事，都硬挺挺的，不低头，慢慢熬过去就好了。