题目自拟

《学校的老梧桐》 我们学校操场西边有一棵老梧桐树，从我初一入学那天起，它就站在那里，枝繁叶茂的样子，却总带着点沉默的苍老。它没有名山大川那么雄伟，也没有城市公园里的鲜花那样娇艳，但在我眼里，它就是校园里最美的风景。 春天的时候，梧桐树不像樱花树那样满树粉白的花，它只是慢慢地抽出新叶。先是嫩绿色的芽儿鼓在树枝上，过几天就舒展成巴掌大的小叶子，摸上去滑溜溜的，像涂了层油。我和同桌小琪总爱在早读前跑到树下，看那些新叶在晨风中轻轻摇晃，像无数只绿色的小手在打招呼。有一次我捡到一片刚掉下来的嫩叶，上面还沾着晶莹的露珠，小琪说那是梧桐树在为我们哭出的眼泪，逗得我们笑个不停。 夏天的梧桐树最热闹。浓密的枝叶层层叠叠，像一把巨大的绿伞，把半个操场都罩在阴影里。体育课跑圈累了，我就躲在树阴下喘气，听蝉在树上声嘶力竭地叫，感觉连风都带着树叶的清香。有天下午下暴雨，我没带伞，躲在梧桐树下避雨，看着雨滴打在叶子上，溅起细碎的水花，感觉整个世界都安静了。雨停后，树干上会冒出水珠，顺着树皮往下滴，我蹲在地上玩水滴，被突然冒出来的李老师看见，她笑着说：“梧桐树下的小蜗牛，还不快回教室！” 秋天的梧桐叶是金黄的。风一吹，叶子就像一群黄蝴蝶，打着旋儿往下落。地上很快铺了一层厚厚的落叶，我们下课都跑去踩，“咔嚓咔嚓”的声音像踩碎了一堆金色的阳光。我最喜欢捡最大的那片叶子夹在课本里，说这样背书会变得轻松。可惜好景不长，过不了几天，叶子就被打扫卫生的阿姨扫走了，看着空荡荡的树下，我总觉得心里少了点什么。 冬天的梧桐树最安静。叶子落光后，灰褐色的枝干在寒风里翘得高高的，像老人伸出的手臂。有时候下雪，雪花落在光秃秃的枝桠上，把树裹成了白色的棉花糖。我会在课间跑到树下，伸出手接雪花，看它们落在手心很快融化。有次雪后阳光很好，我站在树下，看着阳光透过树枝的缝隙照在地上，像撒了一地闪光的小碎片，觉得冬天原来也可以这么温暖。 这棵老梧桐，没有什么惊心动魄的故事，也没有多么绚丽的颜色，但它就像我们学校的老朋友，每天陪着我们。它见证了我的数学考试不及格时偷偷抹眼泪，也见证了我和小琪在树下分享辣条的开心。现在我常常想，也许最美的风景，并不需要多么耀眼，只要有熟悉的陪伴，就足够温暖了。这棵老梧桐，就是我初中生活里最美的风景。