学生原文
923字《我爱___季》
我最爱秋天。不像春天那样藏着怯生生的嫩芽，夏天那样把蝉鸣扯得满街都是，冬天那样总用雪花覆盖一切，秋天是稳稳当当的温柔，像奶奶晒在竹篮里的被子，带着阳光和收获的暖香。
教学楼前的老银杏树是秋天给我的第一个惊喜。九月刚过，它的叶子就开始悄悄变黄，不是一下子全都黄透，是先从边缘晕开一层浅金，像谁用蜡笔在绿纸上轻轻抹了一笔琥珀色。风一吹，叶子便打着旋儿往下落，有的飘到操场边的石桌上，有的落在我的课本里，还有的被值日生扫到墙角，堆成小小的金绒堆。我蹲下去捡一片，叶脉像老人手上的纹路，边缘卷着，摸上去糙糙的，闻闻，有阳光的焦香和草木灰混着的味道。老师说银杏叶像小扇子，我总觉得它更像蝴蝶，翅膀上还沾着阳光的碎屑。
老家的秋天总是带着泥土的甜。院子外的玉米地早就该收割了，玉米棒沉甸甸地垂着，金黄的外皮裂开道缝，露出里头圆滚滚的籽粒，像撒了一把碎星星。爷爷背着竹篓去掰玉米，我跟在后面踩碎那些枯黄的玉米叶，脚下发出“沙沙”的轻响，像在给玉米唱告别曲。爷爷掰玉米的手很稳，镰刀割下去，玉米棒就“啪嗒”掉在他脚边，我伸手摸一粒，硬邦邦的，带着太阳晒了一整天的温度。他总说：“秋天的玉米最养人，比城里的好吃。”我咬开一颗，甜丝丝的汁水混着脆香，真的比超市里的甜。
中秋的月亮是秋天最亮的眼睛。这天妈妈会把面团揉得软软的，包进豆沙和核桃碎，烤箱里飘出甜香时，我就趴在厨房门口闻。月饼烤好时，外皮油亮亮的，像裹了层琥珀，妈妈会先给奶奶递一块，再留一块给我，说是“中秋的团圆”。晚饭后，我们坐在院子里，月亮挂在核桃树上，银晃晃的光铺在地上，连狗尾巴草的影子都毛茸茸的。咬一口月饼，甜糯里混着核桃的脆，奶奶说：“月亮吃得多，就把思念都圆成了团圆。”我望着月亮上的影子，觉得秋天的月亮是活的，它把所有思念都酿成了甜味。
秋天就像个沉默的诗人，把金黄的句子写在银杏叶上，把饱满的故事藏在玉米棒里，再用桂花酒蘸着月光写出来。我喜欢秋不是因为它“金风送爽”“硕果累累”这些词，是喜欢它把日子酿成蜜——踩在落叶上的脆响，是它给我的拥抱；咬开玉米时的甜，是它给我的礼物；奶奶递过的月饼，是它教我的温柔。
我爱秋季，爱它把简单的日子，熬成一口带着暖阳的桂花糖。
