我的动物朋友

我家储物间的架子上，至今扔着个皱巴巴的草编窝，窝边上还卡着半块没啃完的苹果干，每次翻东西看见它，我就会想起以前陪了我大半年的那只小垂耳兔，我给它起名叫塌塌。 塌塌是我小学毕业那年表姐送我的礼物，刚到我家的时候才巴掌大，灰蓝色的毛软得像云朵，两只耳朵永远耷拉在脸两边，跑起来的时候耳朵晃来晃去，活像揣了俩小扇子。那时候我刚考完升学考，天天在家闲着，恨不得走到哪儿都把它揣兜里。我蹲在地板上拼乐高，它就顺着我的裤腿往上爬，爬到膝盖上团成个小毛球打盹；我妈不让我吃太多冰淇淋，我偷摸躲在阳台吃，它就踮着脚扒我的手腕，鼻子一抽一抽地闻甜香味，我每次都刮一点蛋筒边的奶油给它，它舔得嘴边的毛都黏成一绺一绺的，还歪着脑袋要第二口。 上了初中之后作业突然变多，我每天放了学就闷头写作业，写完只想躺沙发上刷短视频。一开始我还会想着给它添粮换木屑，可后来总安慰自己：“等写完这张卷子就去”，转头就把这事忘得一干二净。我妈提醒过我好几次，说塌塌最近不爱动了，我却不耐烦地摆手：“它本来就爱睡觉，没事的。”现在想来，那时候我潜意识里总觉得它温顺懂事，不会闹脾气，更不会离开我。 上个月周六我写完作业，突然想起好久没抱塌塌了，走到阳台才看见它窝在草编窝里一动不动，身体早就凉透了，嘴边还叼着半根我上周随手扔给它的胡萝卜干。我蹲在阳台哭了快一个小时，心脏像被一只无形的手攥着，疼得喘不过气。我一遍遍回想，要是我那天听了妈妈的话带它去医院，要是我前一天记得给它添新鲜的兔粮，是不是它就不会离开？ 现在那个草编窝我也舍不得扔，偶尔看见还能想起它踮着脚要零食的样子。原来养小动物从来不是一时的热情，而是要把它的需求放在心上。塌塌虽然不在了，但它教会我的这份责任，我永远不会忘，它永远是我的动物朋友。