我的好朋友

我有个好朋友叫赵桁，我们小学在同一个学校不同班，那时候只知道对方名字，没怎么说过话，直到升了初中碰巧分到一个班，军训的时候站在相邻的位置，才慢慢熟起来。他皮肤是健康的小麦色，额前总垂着几缕碎发，一笑起来左边脸颊会陷出一个小小的梨涡，说话的时候语速很快，像有什么急事要赶着去做似的。 上个月学校办古诗文背诵大赛，我脑子一热报了名，真拿到那厚厚一沓必背篇目才傻了眼，好多生僻的诗文我之前连听都没听过，越背越烦躁，连着三天早读都坐在位置上对着稿子皱眉头，好几次都想去找学习委员退赛。那天我正对着稿子咬笔杆，赵桁突然把一个折成星星形状的纸条扔到我桌上，我展开一看，上面歪歪扭扭写着“我帮你一起背，肯定能行”。我转头看他，他举了举手里跟我一模一样的背诵篇目，挑了挑眉说“我也报名了，刚好缺个搭档”。 之后的两个星期，我们每天放了学都留在教室背二十分钟再走。他好像对这些古诗文特别有办法，总把难背的句子编成 silly 的小故事，比如把《岳阳楼记》里“衔远山，吞长江”说成是岳阳楼是个大怪兽，一口叼着远处的山，一口吞掉长江水，我听了笑得直拍桌子，反而一下就记住了。有时候我背得磕磕巴巴半天接不上下句，他也不催我，就坐在旁边晃着腿哼歌，等我慢慢想。我好几次问他是不是真的报了名，他都含糊地应两声，直到比赛前一天我去看参赛名单，翻来翻去都没找到他的名字，才知道他根本没报名，就是怕我打退堂鼓，特意编了个理由陪我。 比赛那天我站在台上，手心全是汗，抬头就看见他坐在观众席第一排，举着个写着我名字的手幅晃来晃去，嘴型还在给我提示那些他编的小故事，我一下子就不紧张了，最后居然拿了个二等奖。下台的时候我给他递奖品里的笔记本，他摆了摆手说“我要这个没用，你留着下次背古诗文写注释”，说完又露出那个小小的梨涡。 现在我们每天还是一起上学放学，路上总对着路边的猫狗瞎起名字，他总说路边的橘猫像我，懒乎乎的总蹲在墙根晒太阳，我就说他像总跟在橘猫后面的三花，咋咋呼呼的。我觉得能有这么个好朋友真的特别幸运，他总记得我没说出口的难处，还总把这些事做得像顺便一样，一点都不让我觉得有负担。希望我们整个初中都能在一个班，以后就算上了高中不在一块儿，也能经常约着回学校门口买炸串吃。