我的老师（同学、朋友）

深秋的风卷着枯黄的落叶，我坐在教室里看着窗外，忽然就想起了王老师。她总是穿着那件藏蓝色的外套，袖口永远卷到小臂，指尖夹着粉笔在黑板上写字时，粉笔灰会沾在她的发梢，一点一点，像落了层细碎的雪。 第一次注意到王老师，是因为她的声音。我们班同学大多爱走神，尤其是数学课，可王老师的声音像带着魔力，总能把我们从窗外的打闹声里拉回来。记得有次我上课偷偷看漫画，她没有点名批评，只是用粉笔轻轻敲了敲我的桌子，“某某同学，这道题你来讲讲？”我吓得脸通红，支支吾吾说不上来，全班同学都笑起来。她却没生气，只是把漫画书轻轻拿过去，“下次想放松，可以下课看，上课咱们得一起把数学弄懂，不然考试会难过的。”那天放学，她把我叫到办公室，给我讲了半小时的几何题，夕阳从窗户斜斜照进来，把她认真的侧脸拉得很长。 王老师最让我难忘的，是去年冬天的事。我因为感冒咳嗽没去学校，发着高烧躺在床上，迷迷糊糊接到她的电话。“你妈妈说你不舒服，我给你留了道题，你醒了记得做。”她的声音带着点沙哑，我以为她只是随口说。等我下午好点了，妈妈说王老师中午特意绕路去药店买了止咳药和润喉糖，放在我家门口的信箱里。那时候天空飘着小雪，我想象着她顶着寒风走在雪路上的样子，心里忽然就暖烘烘的。后来我才知道，她那天因为帮我找药，连晚饭都没顾上吃。 现在我已经上九年级了，王老师的鬓角好像多了些白发。她依然每天最早到教室，最晚离开，批改作业时会在错题旁边画个小小的笑脸，说“下次注意，你很棒的”。有时候她会给我们讲笑话，说数学其实不可怕，就像解鞋带，一步一步慢慢来总会系好。我们都笑她的比喻老套，可每次听完，心里都暖暖的。 前几天模拟考，我数学又没考好，趴在桌子上不想动。王老师走过来，轻轻拍了拍我的背，“没关系，我们慢慢来。”她翻开我的试卷，指着一道题说：“你看，这里你其实会做，就是计算时有点急。下次别急，把步骤写清楚，就像你平时走路一样，稳一点。”我看着她的眼睛，忽然发现她眼角的细纹里，藏着好多好多的温柔。 我知道，初中三年很快就会过去，可王老师就像一本厚厚的书，里面写满了耐心和爱。她教会我的不只是数学公式，还有面对困难时的勇气和温暖。现在每次路过办公室，我都会悄悄看一眼，她还在认真地写着什么，窗外的阳光落在她身上，像给整个教室都镀上了一层金边。