学写传记（二）

我的二叔今年三十八岁，留着板寸头，脑门上有一道浅浅的疤——那是他刚进城打工时，为了抢着帮工友搬钢材被砸的。他平时总穿灰扑扑的工作服，裤腿上总是沾着点没洗干净的水泥点子，是工地上的建筑工人。我以前总觉得二叔太土气，每次他来我家我都躲在房间里不肯出来，怕同学看见他的样子笑话我。 二叔十几岁就出来打工了，听我爸说他小时候读书时总爱趴在课桌上刻木头，心思不在课本上，初中没毕业就跟着村里的施工队去城里干活，什么苦都吃过。我以前总觉得他没本事，每次过年吃饭他都只会说“好好读书，别像二叔这样没文化”，我听着都觉得烦，觉得他就是没出息才会去干苦力。 去年夏天我家要封阳台，找了好几个装修队报价都贵，二叔知道了主动说他来帮我们弄，还说自己干了十几年，手艺肯定比外面的人好。那阵子正好是三伏天，中午的太阳晒得人都快化了，二叔每天早上六点就来我家干活，干到中午就啃两个凉馒头，就着矿泉水吃，我妈让他进屋吹空调歇会儿，他总说“没事，我皮糙肉厚不怕晒，早干完早省心”。有次我放学回家，看见他站在窗外的架子上打胶，后背的衣服全湿了，额头上的汗顺着脸往下滴，砸在下面的瓷砖上。我突然想起爸说的，二叔刚打工时为了多赚点钱，连过年都留在工地守材料，那道疤就是那时落下的。我递给他一瓶冰可乐，他接过的时候我看见他手上全是老茧，还有好几个没愈合的小伤口，他嘿嘿一笑，说“这都是干活的时候蹭的，没事”。 后来阳台封好了，二叔说什么都不肯收我们的钱，说“都是一家人，谈钱就见外了”。临走的时候他还从包里掏出个用木头雕的小老虎，说是他工地上休息的时候雕的，知道我属虎，给我玩。他说自己闲下来就爱刻点小东西，在工地上摸惯了钢筋水泥，摸着木头心里踏实。那小老虎雕得歪歪扭扭的，眼睛还刻得一边大一边小，可我攥在手里沉得很。 之前我总觉得二叔干的工作不体面，没文化也赚不了大钱，那天看着他拎着工具包下楼的背影，我突然懂了，他靠自己的双手吃饭，用粗糙的掌心撑起生活，也藏着细腻的温柔。二叔就是个普通的建筑工人，没读过多少书，也没什么大本事，可他实实在在干活，真心实意对人好，他就是我心里最棒的二叔。