月亮

“月亮每个月都会出来，我每天晚上写完作业要是没事，就会趴在阳台看它。有时候它是圆的，像我奶奶蒸的白面馒头，有时候它是弯的，像我妈削苹果的水果刀，有时候它躲在云后面不出来，我就知道它肯定是今天不想上班，跟我上次装病不想上学一样。”

“上周六晚上我和楼下的小明在小区里玩捉迷藏，就靠月亮照着路。我躲在健身器材后面，小明找了半天都没找到我，后来我不小心踩了个矿泉水瓶，‘哐当’一声，他顺着声音就把我揪出来了。那天月亮特别亮，连地上的蚂蚁爬都能看见，我还跟小明说，要是月亮能一直这么亮，晚上出门都不用带手电筒了，我妈肯定能省不少电费。”

“我奶奶以前跟我说，月亮上面有嫦娥，还有玉兔，还有一棵砍不倒的桂花树。我以前还信来着，后来上科学课老师说，月亮上面啥都没有，都是坑坑洼洼的陨石坑，连空气都没有，人上去都得穿宇航服。我当时还挺失望的，合着我奶奶说的都是骗小孩的啊？早知道我就不天天抬头找嫦娥的影子了，以前我还总觉得月亮上有个小黑点是嫦娥在走路，现在才知道那就是个大坑。”

“上次中秋节我们全家在一起吃月饼，我爸拿手机拍月亮，拍出来的月亮糊得跟个灯泡似的，我笑他技术差，他还说什么是手机不行，等以后买个好相机就能拍清楚了。我觉得拍它干嘛呀，直接抬头看不就得了，月亮就在天上挂着，又不会跑，想什么时候看就什么时候看。”

“其实我也没觉得月亮有啥特别的，就是晚上能照亮，还有中秋节的时候大家都要提它两句。有时候我考差了，晚上回家的时候看着月亮，觉得它好像在笑我，又好像没笑，可能是我自己想多了。反正月亮天天都在那，我看它的时候它在，我不看它的时候它也在，就跟我家楼下的小卖部似的，天天开着，没什么稀奇的，但没了它吧，晚上走夜路还真有点害怕。”