在线

三月的风还带着料峭的寒意，我却已经习惯了每天清晨对着屏幕的日子。疫情像一块巨石投入平静的湖面，将我们的课堂、同学聚会，甚至春节走亲访友，都一一推到了线上。最初的日子，我对着那块亮着蓝光的屏幕，总觉得隔着一层冰冷的玻璃。 记得第一次上网课时，我手忙脚乱地调试设备，耳机里突然冒出妈妈炒菜的滋滋声，吓得我差点把手机扔出去。屏幕那头，数学老师推了推眼镜，用沙哑的声音说：“别急，我们再试一次。”窗外的阳光斜斜地照在课本上，和屏幕发出的光交织在一起，分不清是白天还是夜晚。那天的数学课，我盯着屏幕上跳动的数字，手指悬在键盘上，迟迟不敢按下发送键。后排传来小宇的消息：“我刚也摔了个笔袋，现在我们是难友了。”屏幕上跳出他的表情包，我忍不住笑出声，心里的紧张也消散了不少。 渐渐地，我开始适应这种“线上互动”。生物课上，老师让我们对着屏幕展示实验过程，我手忙脚乱地把家里的绿萝当“实验样品”，结果被同学起哄“你这是在养植物还是做实验？”；英语课的在线小组讨论，我和同桌隔着八个群聊才凑齐讨论时间，最后用语音通话磕磕绊绊地完成了对话。最难忘的是线上家长会，妈妈悄悄把一杯热牛奶放在桌边，手机屏幕的光映着她担忧的眼神，我突然意识到，那些隔着屏幕的叮嘱和鼓励，其实从未缺席。 网课结束后，我看着屏幕上老师挥手的身影，突然觉得，这方小小的屏幕，不仅连接着知识点，也连接着我们彼此的牵挂。阳光透过窗帘缝隙照进来，落在我写满笔记的本子上，原来“在线”的日子，也可以这样温暖。只是偶尔，我还是会想念教室里此起彼伏的问答声，想念同学间推搡打闹的笑声。但我知道，那些隔着屏幕的日子，教会了我如何在困境中寻找光亮，也让我更加珍惜每一次真实的相遇。